

АРТИСТ (СДЕЛКА)

ПО РОМАНУ ГАЛИНЫ МАЛЬЦЕВОЙ «СДЕЛКА»

ПЕРВАЯ СЕРИЯ

ИНТ. КАБИНЕТ ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКОГО ОТДЕЛА – ВЕЧЕР

Два расположенных напротив друг друга компьютерных стола, оба завалены папками и бумагами.

За столом слева сидит ИРИНА – невысокая стройная молодая женщина в тёмном деловом костюме: пиджак, юбка, элегантная блузка. У Ирины длинные гладкие чёрные волосы почти до пояса.

Напротив Ирины за столом справа сидит ЛЕНКА, светловолосая девушка с химической завивкой и ярким макияжем. Ирина задумчиво смотрит в монитор. Ленка исподтишка бросает на неё неприветливый взгляд.

На небольшом чайном столике у стены стоят: две бутылки шампанского и две раскрытые коробки с тортами. Одна бутылка шампанского наполовину пуста. От одного, нарезанного на кусочки торта, осталось меньше половины, второй торт ещё не начат.

В простой стеклянной вазе на столе Ирины – с трудом умещаются одновременно три букета цветов в подарочной упаковке.

Дверь в кабинет открывается, и входит делегация: пожилая поджарая КАДРОВИЧКА, совсем юная экономист МАША, ещё одна молодая СОТРУДНИЦА, БУХГАЛТЕРША и представительного вида ДИРЕКТОР с огромным букетом в руках.

Все вошедшие улыбаются Ирине, торжественно встают полукругом. Ирина покорно встаёт, натягивает на лицо улыбку.

КАДРОВИЧКА обменивается взглядами с Ленкой. Ленка кивает, неторопливо достаёт из ящика стола приготовленную открытку и протягивает Кадровичке. Все вошедшие дежурно улыбаются.

Кадровичка раскрывает открытку, торжественно зачитывает четверостишие.

КАДРОВИЧКА

Пускай тебе давно не
двадцать, морщинки на лице
твоём,

(с нарастающим
недоумением)

Не стоит, право, огорчаться!
Есть прелесть в возрасте
любом!

Кадровичка бросает гневный взгляд на Ленку и закрывает открытку.

КАДРОВИЧКА

(Ирине)

Ирочка, дорогая, с днём рождения тебя! Ты у нас замечательно выглядишь сегодня...

(запнувшись)

Ну, то есть, ты у нас всегда... В общем, мы тебя от души...

Кадровичка протягивает было открытку Ирине, потом, смешавшись, кладёт открытку на краешек рабочего стола Ирины. Общее неловкое молчание; все, кроме Ленки и Ирины, смущённо переглядываются. Ленка невинно улыбается.

ИРИНА

(нарочито весело)

Да ладно, наука не стоит на месте! Лет через сто снова буду, как девочка.

Все облегчённо улыбаются. Директор преподносит Ирине букет и конвертик.

МАША

Ирина Сергеевна, никто никогда и не скажет, что вам уже тридцать три!

СОТРУДНИЦА

Да Вы у нас просто образец для подражания! Оставайтесь всегда такой же молодой и красивой!

ДИРЕКТОР

Ну, а угощать нас сегодня будут?

ИРИНА

Ой, конечно, простите!

Кладёт букет и конверт на свой стол, подходит к маленькому столику и начинает нарезать новый торт. Директор разливает всем по бокалам шампанское.

ДИРЕКТОР

Ваше здоровье, Ирина
Сергеевна. Вы у нас
незаменимый работник, что бы
мы делали без вас...

Все чокаются, выпивают шампанское.

ИРИНА

Берите все тортик! Кому
налить чаю? Может быть,
кофе?

БУХГАЛТЕРША

(бросая взгляд на
Директора)

Ирочка, мы лучше возьмём с
собой, если позволишь... ещё и
рабочий день не закончился,
попьём чайку у себя...

ИРИНА

Конечно, как скажете!

Раскладывает кусочки торта по бумажным тарелочкам, каждый
из гостей берёт себе по тарелочке.

ДИРЕКТОР

Спасибо, Ирина Сергеевна.
Кстати, вы можете сегодня
уйти пораньше, святое дело!

КАДРОВИЧКА

Ещё раз поздравляем, Ирочка!

ИРИНА

Ой, спасибо большое! Спасибо
огромное всем... Такие
красивые цветы...

Все шумно выходят. Ирина садится на своё место, не глядя
на Ленку. Ирина незаметным движением выдвигает ящик,
достаёт было зеркальце, но усмехается, бросает зеркальце
обратно, даже не посмотревшись.

ЛЕНКА

(невинным голосом)

Отмечать будешь?

ИРИНА

(сдержанно)

Нет. Родители работают,
приедут только в выходной.

ЛЕНКА

Ну, при чём тут родители? С
друзьями...

(вкрадчиво)

С молодым человеком...

Ирина не отвечает, делая вид, что внимательно смотрит в
монитор.

ЛЕНКА

(с притворным
сочувствием)

Нет, ну, конечно, если все
для тебя такие недостойные,
низко-развитые... прямо все
плохие...

(пауза)

Хотя, между прочим, бывает,
что вот изменит девушка
имидж, и...

Рот у Ирины крепко сжат, глаза смотрят в одну точку на
мониторе.

ЛЕНКА

Вот кстати длинными волосами
сейчас никого не удивишь...

ИРИНА

(тихо, гневно)

Послушай, дорогая, займись
делами. Или вот – почитай
стишки, может, пригодятся!

Ирина швыряет открытку с поздравительными стихами на
соседний стол. Потом досадливо подпирает голову рукой,
смотрит в окно, стараясь успокоиться.

ЛЕНКА

(себе под нос)

Псих... с такими замашками...
неудивительно...

ИРИНА

(неожиданно
спокойно)

Лен, скушай тортик. Он
низкокалорийный.

Ирина встаёт, вешает на плечо сумку, кладёт в неё
подаренный конверт с деньгами, берёт подаренный
начальником букет и, не прощаясь, выходит.

НАТ. МОСКОВСКАЯ УЛИЦА РАЙОН МЕТРО НОВОКУЗНЕЦКАЯ – ВЕЧЕР

Ирина стоит на крыльце офисного здания, вдыхает вечерний воздух. На земле – осенние листья, деревья стоят золотые, легко летают редкие кленовые листья. Видно, что тепло, мимо проходят прохожие в лёгких ветровках или одетые почти по-летнему.

ИРИНА (ЗА КАДРОМ)

Всё осыпалось, всё
истратилось...

Ирина медленно бредёт к метро. Ирина смотрит на кружащий над мостовой кленовый листок.

ИРИНА (ЗА КАДРОМ)

Всё осыпалось, всё
истратилось...
И мой праздничный яркий
лист,
Обманув, улетел предателем,
Безнадёжно сорвался вниз.

Ирина приостанавливается у рекламного столба, смотрит на афишу «Выставка художников-импрессионистов в Музее изобразительных искусств имени Пушкина», смотрит на часы, потом на букет, досадливо кривит губы. Снова двигается по направлению к метро.

Ещё один кленовый листок падает Ирине под ноги. Ирина невольно наступает на него.

ИРИНА (ЗА КАДРОМ)

Каблуками небрежно
втопанный,
Превратился в простую грязь.
Между нашими с ним природами
Неразрывная, видно, связь.

Ирина смотрит на золотые кроны деревьев.

ИРИНА (ЗА КАДРОМ)

(продолжая)

Увяданья распутны шалости.
Фейерверком взвилась опять
Эта осень. Но только жалости
Можно ей, облетевшей, ждать...

ИНТ. САЛОН ВАГОНА МЕТРО – ВЕЧЕР

Полный вагон людей. Ирина стоит в углу между дверьми и сиденьями. На глазах у неё блестят слёзы. Стоящая рядом модная женщина с неодобрением поглядывает на Ирину.

Симпатичный парень с наушниками, висящий рядом на поручне, глядит с любопытством.

ИРИНА (ЗА КАДРОМ)

Ничего. Наберёмся гордости,
Поменяемся – цвет за смысл...

(пауза)

...Почему так печально,
Господи, Тонет в луже мой
яркий лист?!

Ирина отворачивается. В руках у девушки, сидящей рядом – раскрытый гламурный журнал. Ирина невольно заглядывает в журнал.

На развороте страницы фотографии актёра Брюсова: Брюсов на театральной сцене, Брюсов у себя дома в шикарном кресле, Брюсов среди знаменитостей на тусовке», и текст интервью под названием: «Мы в гостях у Александра Брюсова».

Брюсов на фотографии – довольно высокий брюнет спортивного телосложения. Ирина с интересом вглядывается в текст, но он слишком мелкий, ничего не разглядеть.

Ирина отворачивается, снова погружается в свои мысли. Достает платочек, незаметно вытирает слёзы и погружается в свои мысли.

ИНТ. КВАРТИРА ИРИНЫ – ВЕЧЕР

Ирина сидит на диванчике с томиком Цветаевой в руках. На журнальном столике стоит ваза с принесённым букетом. Ирина некоторое время смотрит в книгу: строчки стихов расплываются.

Ирина решительно откладывает книгу, встаёт, включает DVD-плеер, берёт диск, некоторое время смотрит на изображённое на обложке диска лицо актёра Брюсова. Снова усмехается сквозь слезы. Вставляет диск в плеер.

Ирина уютно устраивается на диванчике, накрывается пледом, не отрывая глаза от экрана.

На экране телевизора появляется БРЮСОВ – ещё совсем молоденький юноша, одетый в костюм чеховского персонажа. С ним в кадре – актриса в длинном дореволюционном платье. Брюсов смотрит на неё умным, понимающим взглядом.

Взгляд у Ирины просветляется, становится задумчиво-грустным.

Неожиданно раздаётся телефонный звонок. Телефонный аппарат стоит на журнальном столике рядом. Ирина нехотя привстаёт, вылезая из-под пледа, берёт трубку.

ИРИНА

(в трубку)

Да, Вер, привет... Спасибо!

Спасибо, спасибо...

(слушает
собеседницу)

Да ерунда, ничего страшного,
всё равно ведь поздравила...

Про театр, надеюсь, не
забыла? А с кем будет
Полиночка?

Ирина слушает собеседницу, не отрывая взгляд от Брюсова на экране.

ИРИНА

(в трубку)

Не знаю... а ты что наденешь?

Я, наверное, как обычно...

сейчас все ходят в театр,
кто во что горазд.

(слушает)

Да вот, как раз сию,
смотрю,

(усмехается)

любуюсь...

(слушает)

Да нет, это старый фильм,
кажется, его первый... он тут
ещё совсем молоденький...

(слушает)

Ну, вот завтра и посмотрим.

НАТ. ПОДЪЕЗД ТЕАТРА - ВЕЧЕР

Ирина стоит возле подъезда театра, вглядываясь в подходящих к театру людей. На Ирине тёмные брюки по фигуре, яркий синий джемпер с открытым горлом, сапоги на каблуках.

Мимо проходят девушки с букетами цветов. Ирина оглядывается, видит цветочный ларёк неподалеку, делает пару шагов к ларьку, останавливается, не доходя, иронично качает головой, потом решительно поворачивает обратно и возвращается к подъезду.

Ирина смотрит в толпу, в глазах появляется радость узнавания. Ирина машет рукой.

Подбегает запыхавшаяся ВЕРА – симпатичная стройная молодая женщина в нарядном платье. Волосы у Веры красиво уложены в высокую, но несовременную причёску.

Ирина с Верой целуются в щёку.

ВЕРА
(тараторя)
Вот тебе подарочек, купишь
сама, что захочешь, ага?

Вера достаёт и отдаёт Ирине конвертик.

ВЕРА
(продолжая)
У нас в каком ряду места –
во втором?
(оглядывается по
сторонам)
Ой, смотри, что творится-то!
Полный театр брюсовских
поклонниц, да все с
цветочками!

Ирина оглядывается и видит, что в вестибюле театра набилось множество девушек с огромными букетами в руках.

ВЕРА
(увлекая Ирину к
входу)
Не хочешь купить букетик?
Подарим ему в конце,
автограф попросим, а?.. Ну,
давай, ты же любишь Брюсова!

ИРИНА
Представь, не настолько... Да
и не тот у него ещё возраст...
чтоб цветочки ему дарить,
как актёру-то...

ВЕРА
(лукаво)
А как мужчине?

ИРИНА
(сухо)
Тем более!

Вера с Ириной протискиваются в театр мимо фанаток.

ВЕРА
А всё-таки он талантище!

ИРИНА

В кино, да - спору нет. А театр - тут же совсем другое, тут второго дубля не будет. Вот мне и интересно...

ВЕРА

Только заскочим ещё в буфет, сто лет не была в театре!

Вера с Ириной входят в театр.

ИНТ. ТЕАТРАЛЬНЫЙ БУФЕТ - ВЕЧЕР

Ирина с Верой стоят у буфетного столика, перед ними пластиковые стаканчики с чаем, на бумажной тарелочке - бутерброды с красной рыбой. Вера жуёт бутерброд, Ирина мешает сахар в чае.

ВЕРА

Не знаю, как там Поинка без меня с бабушкой... Может, позвонить?

ИРИНА

Не дёргай ты их, и сама не дёргайся.

ВЕРА

(оглядываясь по сторонам)

А Толика будем искать? Со школы его не видала!

ИРИНА

Нет, он же на работе, потом «спасибо» ему напишу.

ВЕРА

Вы недавно нашлись с ним, да? Помнишь, на свадьбе у него пол-района гуляло? Не развёлся, не знаешь?

ИРИНА

По-моему, у него всё хорошо.

ВЕРА

А здесь он кто - большой человек?

ИРИНА

Режиссёр, по звуку, кажется...

Раздаётся первый звонок.

ИНТ. ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЗАЛ – ВЕЧЕР

Ирина и Вера сидят во втором ряду, сцена возвышается прямо перед ними. Занавес ещё закрыт, в зале светло. В руках у Ирины программка, она смотрит в неё, потом подымает глаза на сцену.

ИРИНА

(немного
беспокойно)

Надо было попросить места
подальше, а то увидишь, чего
и не надо... Кстати, Толик с
Брюсовым вроде знаком.
Говорит, наглый тип, меняет
дам, как перчатки...

(задумчиво)

Так не хочется верить...

ВЕРА

Толик и приврать может, уж я
его помню...

В зале раздаётся второй звонок. По рядам пробираются запоздавшие зрители. Вера достаёт из сумочки женский журнал – такой же, как Ирина видела в метро, демонстрирует Ирине обложку.

ВЕРА

Вот, специально для тебя
взяла: красавец наш Брюсов
на фестивале со своей
девушкой Лизой. Гляди, та-а-
акая гламурная блондинка,
наверно, модель.

Ирина бросает взгляд на обложку, тотчас же отворачивается. Раздаётся третий звонок, постепенно гаснет свет.

ИРИНА

(шёпотом)

Ой, Вер, вот уж это мне
совсем неинтересно, с кем он
там спит или кого бросил...
Мне интересно только то, как
он играет. И внешне он вовсе
не эталон, обаятельный – это
да.

ВЕРА

(не понижая
голоса)

Это же такая среда, у них не
принято быть верными! Вот я
тут читала...

ИРИНА

Всё, всё, тише!

На сцене появляется БРЮСОВ – босиком, его чёрные волосы
взлохмачены, рубаха вылезает из мешковатых штанов. Брюсов
– довольно высокий brunet крепкого спортивного
телосложения.

Зал встречает его аплодисментами, но он словно не слышит,
находясь внутри роли. Стоит один в кругу света, растерянно
озираясь вокруг.

Ирина сидит во втором ряду, смотрит на Брюсова
взволнованно, слегка нахмурившись.

ИНТ. ТЕАТР СЦЕНА/ЗАЛ ВЕЧЕР – МОНТАЖНАЯ НАРЕЗКА

НА СЦЕНЕ: Брюсов в роли: ходит по сцене, неловкий,
спотыкается о расставленные на полу вещи, хватается руками
за голову;

В ЗАЛЕ: Ирина мнёт программку, сопереживая;

НА СЦЕНЕ: Брюсов стоит на коленях перед пожилой женщиной,
которую играет пожилая актриса по фамилии ВАСИЛЬЕВА;
Васильева отстранённо смотрит на него, а он размазывает по
лицу беспомощные слёзы;

В ЗАЛЕ: у Ирины в глазах тоже стоят слёзы;

НА СЦЕНЕ: Брюсов держит за руку молоденькую девушку –
актрису Олесю ЯСЕНЬКОВУ, смотрит на неё умоляюще-
влюблённо, Ясенькова ласково гладит его по голове;

В ЗАЛЕ: Ирина смотрит жалостливо;

НА СЦЕНЕ: Ясенькова уходит с пожилым, хорошо одетым
господином – малоизвестным АКТЁРОМ лет пятидесяти,
оглядываясь на Брюсова. Брюсов остаётся один, стоит в
неподвижном горе;

В ЗАЛЕ: У Ирины в глазах страдание;

НА СЦЕНЕ: Брюсов сидит на полу посередине сцены и держит в руках лезвие; входит Васильева, садится перед Брюсовым на колени, обнимает его, отбирает у него лезвие. Брюсов – неловок и трогателен, смотрит на неё невидящими глазами;

В ЗАЛЕ: вид у Ирины потрясённый, она тайком вытирает влагу под глазами;

НА СЦЕНЕ: Брюсов стоит спиной к сцене, Ясенькова подходит к нему со спины, обнимает его. Брюсов не шевелится.

В ЗАЛЕ: Ирина понимающе дважды слегка кивает головой.

НА СЦЕНЕ: Все актёры под трагическую музыку выходят на сцену и молча стоят. Брюсов, ссутулившись, продолжает стоять ко всем спиной. Ясенькова сползает на пол к его ногам.

КОНЕЦ МОНТАЖНОЙ НАРЕЗКИ.

ИНТ. ТЕАТР СЦЕНА/ЗАЛ ВЕЧЕР

Гром аплодисментов. Занавес закрывается, потом снова открывается: на сцене стоят лицом к зрителям и раскланиваются актёры: Брюсов, Васильева, Ясенькова, Актёр.

Зрители аплодируют, из разных концов зала раздаются крики «Браво!». Занавес снова закрывается, но аплодисменты не смолкают, и занавес снова открывается. Зрители поднимаются с мест и аплодируют стоя.

К сцене выстраивается очередь из девушек с цветами, все они дарят цветы Брюсову, он вежливо целуется с каждой в щёчку, широко и открыто улыбается, принимает букеты, а потом передает всю охапку пожилой актрисе Васильевой, вставая перед ней на одно колено.

Зал разражается новой бурей аплодисментов. Одновременно несколько невоспитанных зрителей начинает пробираться по рядам к выходу.

ЛЕНКА

Ириш, пойдём тоже, а? Пока
ещё доедем, а там Поинка,
наверно, не спит...

ИРИНА

Ну подожди... некрасиво же
так, терпеть этого не могу!

Занавес закрывается окончательно, раздаётся ещё несколько жидких хлопков, теперь уже все зрители пробираются к выходу.

ИНТ. ТЕАТРАЛЬНЫЙ ВЕСТИБЮЛЬ – ВЕЧЕР

Ирина с Верой потихоньку пробираются сквозь толпу к выходу.

ИРИНА

(продолжая)

Васильева – слов нет. А вот эта молоденькая актриса сильно переигрывает.

ВЕРА

А как тебе твой любимец?
Не разлюбила?

ИРИНА

(нехотя)

Нет... забыла даже, что пришла смотреть на Сашу Брюсова... Он очень хорош, да.

ВЕРА

Вообще-то, здесь он какой-то глуповатый вышел, жалкий такой... и это после всех его «мачо» в кино!

НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ ТЕАТРА – ВЕЧЕР

Вера с Ириной выходят на улицу, останавливаются у подъезда.

ИРИНА

Ну что ты, Вер! В этом-то и мастерство... не бояться быть смешным, убежать от навязанного амплуа...

(вздыхает, самой себе)

Ладно, посмотрели и хватит.

ВЕРА

Спасибо тебе за праздник, Ириш!

(ёжится)

Слушай, холодает... надо было плащ уже брать...

Ирина стоит, озираясь, вдыхает ночной воздух. Вера нетерпеливо дёргает Ирину за рукав.

ВЕРА

Идём? Ир... идём?

Ирина стоит, не двигаясь с места, смотрит на театр. Горят уютные слезящиеся фонари, маленький театр освещён фонариками.

ТОЛИК (ВПЗ)

Ну, как, понравилось?

Ирина оборачивается. Неподалеку стоит и курит богемного вида ТОЛИК, в джинсах, с отращенными волосами. Рядом с ним стоит МИША – незнакомый Ирине приятный мужчина в элегантном костюме.

ИРИНА

(Толику,
обрадовано)

Привет! А я тебе завтра писать собралась... А ты уже отработал?

ТОЛИК

Угу.

(разглядывая Веру)

Верк, привет, давно не виделись. Прямо не узнал, такая интересная дама стала!

У Толика звонит мобильный телефон, он берёт трубку.

ТОЛИК

Да... Ух... извини, ща вернусь, далеко не ушёл.

(отрубая телефон,
досадливо)

Блин... унёс ключи от подсобки. Девочки, одну секунду, развезу обеих, рядом живём.

Вера беспокойно глядит на часы.

ВЕРА

Это вы с Иркочкой рядом. А мне теперь в другую сторону.

МИША

В какую вам?

ВЕРА

На Ленинский.

МИША

(приветливо кивая
Вере)

Соседи.

Толик удивлённо смотрит на Мишу, порывается было что-то сказать, но передумывает, хмыкает и кидает на Мишу весёлый многозначительный взгляд.

МИША

(продолжая, Вере)

Поедьте со мной, если
торопитесь.

Вера растерянно глядит на Ирину.

ТОЛИК

Езжай, за Мишку ручаюсь, по
дороге не выкинет. Да не
стесняйся, будь проще.

ВЕРА

(неловко)

Я и не стесняюсь.

Вера вместе с Мишей идут к его машине – дорогой иномарке. Перед тем как сесть, Вера оглядывается на Ирину. Ирина машет Вере рукой. Вера с Михаилом уезжают.

ТОЛИК

Ты-то хоть не спешишь?
Вместе веселее. Подожди
здесь, я быстро.

Толик бросает сигарету, придавливая её ногой. Ирина кивает в знак согласия. Толик поворачивается уходить. Ирина задумчиво смотрит ему вслед. Неожиданно в её глазах появляется идея.

ИРИНА

(торопливо Толику
вслед)

Толя! Толь... а можно... можно я
с тобой? Никогда-никогда не
была за кулисами!

ТОЛИК

(не слишком
охотно)

Ну... ладно, пошли.

Ирина обрадовано кивает. Толик ведёт Ирину в обход здания театра, по-хозяйски распахивает тяжёлую дверь служебного входа.

ИНТ. СЛУЖЕБНЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ ТЕАТРА – ВЕЧЕР

Толик с Ириной идут по коридору мимо служебных помещений внутри театра, натываются на незнакомых Ирине людей, здороваются и прощаются. Ирина с нетерпением смотрит по сторонам на двери, мимо которых проходит. Актёров, занятых в спектакле, нигде не видно.

ИРИНА

А где гримёрки?

Толик неопределённо махает вперёд по коридору.

ТОЛИК

Может, сидят ещё после спектакля, бывает, что отмечают. А бывает, и сразу расходятся.

Толик открывает одну из дверей и проходит в КЛАДОВКУ с рабочей одеждой и аппаратурой. Толик отдаёт ключи пожилой КОСТЮМЕРШЕ с усталым лицом, разбирающей швейные принадлежности. Ирина ждёт его в коридоре снаружи. Толик выходит.

ТОЛИК

Пойдём, а то мне жена сцену устроит. Всё ревнует к актрисам. Видала бы она их вблизи и без грима!

В КОРИДОРЕ Ирина ещё раз невольно оглядывается в сторону предполагаемых гримёрок, расстроено сникает, без настроения кивает головой в знак согласия. Ирина с Толиком снова идут по коридору к лестнице на выход, однако свет в конце коридора уже не горит,

а внизу ЛЕСТНИЦЫ темно. Толик приостанавливается наверху лестницы, роется в карманах.

Ирина первая ступает НА ЛЕСТНИЦУ вниз, внимательно глядя себе под ноги. Спускается наощупь, в конце лестницы делает большой уверенный шаг, не замечая ещё одной, последней ступеньки.

Не обнаружив под ногами пола, Ирина начинает падать через последнюю ступеньку. Ирина с ускорением летит вперёд и с силой врежется в человека, задержавшегося у самых дверей при выходе, не узнавая его. Это –

- БРЮСОВ, в длинном кожаном плаще и с букетом подмышкой. Брюсов в свою очередь невольно толкает другого, стоящего с ним рядом, мужчину - это Актёр, который был занят в сегодняшнем спектакле. Актёр едва удерживается на ногах.

БРЮСОВ

(зло)

Твою мать!..

АКТЁР

(одновременно с
Брюсовым)

Э-э, Сашка!..

ТОЛИК (ВПЗ)

(голос сверху)

Да кто выключил свет?
Достали уже уборщицы!

ЗА КАДРОМ: щёлкает выключатель.

Загорается свет. Ирина отстраняется от Брюсова, сумка сползла у неё с плеча, волосы налезают на лицо. Ирина поправляет сумку, убирает с лица волосы, поднимает глаза и только сейчас понимает, что перед ней Брюсов.

Брюсов глядит на Ирину с недовольно-брезгливой гримасой.

ИРИНА

(растерянно)

Ой.. простите.

Брюсов смотрит насмешливо. Ирина поджимает губы, вызывающе смотрит на Брюсова.

ИРИНА

(твёрдо и очень
холодно)

Простите.

Брюсов равнодушно отводит от неё взгляд. Ещё один РАБОТНИК театра спускается по лестнице, подходит к Брюсову, прощается с ним и с Актёром за руку, выходит на улицу. Следом за Работником по лестнице спускается Толик.

Ирина отворачивается от Брюсова. Толик, который уже стоит рядом, подхватывает Ирину под локоть.

ТОЛИК

(шёпотом, Ирине)

Пошли, пошли!..

Толик с Ириной проходят мимо Брюсова и Актёра.

ТОЛИК
(угодливо,
Брюсову)
Это со мной, Александр
Борисович... Извините, Бога
ради...

Брюсов не поворачивается в их сторону, даже не шевелится, чтобы дать им дорогу. Толик с Ириной неловко протискиваются мимо него и Актёра.

ТОЛИК
Извините, извините...
(открывая дверь)
Ого, вас тут целая делегация
караулит!

Брюсов бросает взгляд в дверной проём, видит сквозь проём, что НА УЛИЦЕ стоят четыре молодые возбуждённые ПОКЛОННИЦЫ с цветами.

АКТЁР
Опять те же липучки? Пойдём,
Саш, всё равно не уйдут...

НАТ. УЛИЦА У СЛУЖЕБНОГО ВХОДА В ТЕАТР – ВЕЧЕР

Толик с Ириной выходят на улицу, делают несколько шагов. Возле служебного выхода караулят четыре Поклонницы, не отрывая взгляда от дверей. Толик с Ириной проходят мимо Поклонниц.

Следом за Толиком и Ириной выходят Брюсов с Актёром. Поклонницы тут же обступают Брюсова с Актёром, не давая им пройти.

ПЕРВАЯ ПОКЛОННИЦА
Алекса-а-андр Борисович,
можно вас на мину-уточку?

Брюсов делает вид, что не видит и не слышит, отворачивается к Актёру. Толик оборачивается, замедляет шаг, возвращается к Брюсову.

ТОЛИК
(подобострастно,
Брюсову)
До свидания, Александр
Борисович! Отличная работа
сегодня была!

Актёр смотрит на Толика недовольно. Толик на Актёра не смотрит, словно его тут нет.

БРЮСОВ
(небрежно, Толику)

Давай.

Толик с гордостью поглядывает на Ирину. Снова подхватывает Ирину под локоть, ведёт её к своей машине. Проходя мимо огромного чёрного джипа, Толик слегка толкает Ирину в бок.

ТОЛИК
(Ирине на ухо)
Смотри, вон тачка Брюсова!
Скажи, не хило?

Ирина бросает на него ироничный взгляд. Она идёт, не оборачиваясь.

ИРИНА
(негромко,
разочарованно)
Неприятный какой он,
оказывается...

ТОЛИК
(ехидно)
Ага, рожа красная такая, без
грима просто ужас!

ИРИНА
(с недоумением)
При чём тут... я про
высокомерие его дикое!

Ирина подходит к автомобилю Толика, тот обходит машину, открывает дверцу, собираясь сесть за руль. Ирина начинает открывать переднюю дверцу с другой стороны.

БРЮСОВ (ВПЗ)
(громко окликивая
Толика)
Эээ... как там тебя...

Ирина с Толиком оборачиваются и видят, что к ним подходит Брюсов со своим букетом под мышкой. По пятам за Брюсовым семят четыре Поклонницы.

ПЕРВАЯ ПОКЛОННИЦА
Ну, пожа-а-алуйста,
Александр Борисович!

ВТОРАЯ ПОКЛОННИЦА
Мы вас так любим! Так
восхищаемся!

ТРЕТЬЯ ПОКЛОННИЦА

Мы хотим вас пригласить, вы
не пожалеете... Ну, возьмите
хотя бы мой телефон...

Брюсов по-прежнему не обращает на них внимания.

БРЮСОВ

(Толику)

Слушай, какой-то урод меня
запер.

Брюсов недовольно кивает в сторону своего джипа. Ирина с
Толиком оглядываются и видят, что фургон «Газель» без
водителя загораживает джипу Брюсова выезд со стоянки.

БРЮСОВ

(продолжая)

Меня ждут – подкинь!

ТОЛИК

(быстро, мелко
кивая)

Ноу проблем, Александр
Борисович. Куда скажете!

Ирина досадливо поднимает брови, вопросительно смотрит на
Толика.

ТОЛИК

(деловито)

Ир, садись лучше назад.

Ирина молча отходит от передней дверцы, уступая дорогу
Брюсову. Вид у Ирины недовольный. Толик угодливо
распахивает перед Брюсовым переднюю дверцу.

ТОЛИК

Александр Борисыч, садитесь!

Брюсов залезает в машину, садится рядом с Толиком. Ирина,
чуть помедлив, с недовольным видом садится на заднее
сиденье за Толиком.

ИНТ. МАШИНА ТОЛИКА – ВЕЧЕР

Толик заводит мотор.

БРЮСОВ

(Ирине – небрежно,
едва оглядываясь
назад)

Вы не против?

ИРИНА

(резко)

Только если не слишком далеко. Я спешу. Толя, может, я на метро тогда лучше?

Брюсов ещё раз оглядывается – уже удивлённо.

БРЮСОВ

Да тут рядом, минут пять!

(Толику)

Рули на Тверскую. А куда девушке?

ТОЛИК

В Чертаново. Да успеем-успеем, чего ты, Ир...

(громко балагурия)

Вот, кстати, Александр Борисыч, девушка только что со спектакля. Ваша фанатка.

Ирина смотрит на него со злостью, но Толик ничего не замечает. Машина трогается с места.

БРЮСОВ

(ухмыляется)

Не заметил фанатизма, чуть меня с ног не сбила.

ИРИНА

(в тон)

Не надо спать на ходу.

Брюсов смеётся, у него открытая широкая улыбка.

ИНТ. МАШИНА ТОЛИКА – В ДВИЖЕНИИ – ВЕЧЕР

Брюсов приборачивается к Ирине.

БРЮСОВ

Понравился спектакль?

ИРИНА

А вам – нравится? Мне показалось, играете с удовольствием.

БРЮСОВ

Мы его редко играем, пока не надоело. Правда, я не театральный актер... Так как вам?

Ирина слегка подымает брови.

ИРИНА

(после паузы,
задумчиво)

Вообще-то, я и правда хотела посмотреть на вас в театре. И не разочаровалась, нет. И спектакль понравился. Не слишком глубокий, но милый, затягивает.

(с восторгом)

Нет, а Васильева? Просто здорово! Наверно, с такой актрисой работать – классная школа, да?

Глаза у Толика вылезают из орбит, он осуждающе качает головой, потом резко тормозит на светофоре. Брюсов ещё раз оглядывается назад, внимательно смотрит на Ирину.

БРЮСОВ

(серьёзно)

Да, не то слово. Васильева – великая актриса.

Брюсов отворачивается. Толик трогает на зелёный свет. Несколько секунд все едут молча.

ТОЛИК

Следующий только в декабре, да, Александр Борисович?

Машина выезжает на Тверскую улицу. Брюсов сидит, погружённый в свои мысли.

БРЮСОВ

(не сразу)

Да, двенадцатого.

Толик подмигивает Ирине в зеркало.

ТОЛИК

(игриво)

Ир, устроить билетик?

Ирина пожимает плечами.

ИРИНА

Зачем? Второй раз смотреть —
только впечатление портить.

БРЮСОВ

(недовольно)

Я знаю людей, которые по
много раз ходят на один
спектакль.

ИРИНА

Согласна, есть вещи, которые
можно смотреть и смотреть.
Игрой наслаждаться или там
подтекст расшифровывать. А
есть спектакли — эмоции,
которые проживаешь...
единожды. А второй раз — уже
не то совсем будет.

(пауза)

Я не смогу снова испытать
такие чувства... как сегодня
в финале.

БРЮСОВ

(сухо)

Да вы просто не театрал,
судя по всему.

(Толику)

Во-оон в тот переулочек давай.

Толик поворачивает машину с Тверской улицы в один из
переулков.

ИРИНА

Верно, выбираюсь раз в год.
Зато праздник.

Брюсов трёт глаза и устало откидывает голову на
подголовник. Снова едут молча.

Брюсов указывает Толику на старинный московский особняк с
металлическим забором-решёткой и фигурными воротами.

БРЮСОВ

(командным
голосом)

Приехали, вот сюда подрули.

Толик послушно выворачивает руль и паркуется.

ИНТ./НАТ. МАШИНА ТОЛИКА/УЛИЦА ВОЗЛЕ ВОРОТ ОСОБНЯКА – ВЕЧЕР

Брюсов протягивает и пожимает Толику руку.

БРЮСОВ
(Толику)
Спасибо, выручил.
(оборачиваясь к
Ирине)
Извините, что задержал.

При свете уличного фонаря видно, что Брюсов часто моргает.

ИРИНА
Ничего страшного... Устали
сегодня, да?

БРЮСОВ
Умотался малость. Глаза
режет, хоть плачь.

Пригибаясь, Брюсов вылезает из непривычно низкой машины, едва не стукнувшись головой. Выходит, но не закрывает дверцу, а оборачивается и наклоняется к Ирине в машину.

БРЮСОВ
(Ирине, глядя на
неё)
Ну... до свидания.

ИРИНА
До свидания.

БРЮСОВ
(помедлив, через
секунду)
А как вас зовут?

ИРИНА
(слегка удивлённо)
Ирина.

БРЮСОВ
Ах, да, точно. До свидания,
Ирина, удачи вам.

Брюсов хлопает дверцей и отходит. Ирина смотрит на Брюсова сквозь окно автомобиля. Брюсов с букетом в руках скрывается в подъезде особняка.

ТОЛИК

(хохотнув)

Ну вот, сэкономил деньжата.
Цветочки с собой прихватил.
И верно, чё зря тратиться?

Толик заводит машину.

ТОЛИК

(слегка ворчливо)

Пять минут, пять минут... Жена
меня теперь точно убьёт... Я
её предупредил, что только
тебя довезу, и...

ИРИНА

Высади меня у Тверской, я
нормально доеду.

ТОЛИК

Да не, чего уж теперь...
Сказал - значит, довезу!
(с усмешкой)
А ты ему, видать,
понравилась.

ИРИНА

С чего ты взял? По-моему,
наоборот.

ТОЛИК

Ну, спросил, как зовут.

ИРИНА

Так он, наверное, думал, я
автограф попрошу. Актёры для
автографа имя обычно
спрашивают. Ну, знаешь,
«Ирочке на память» и так
далее.

ТОЛИК

А чего же ты не попросила?
Тебе бы он точно дал.

ИРИНА

Да неудобно как-то...
(огорчённо)
Если честно, забыла.

ИНТ. ОСОБНЯК В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ - НОЧЬ

Большая, дорого обставленная комната. По одну её сторону -
банкетный стол, уставленный яствами. Освещение -

- как на дискотеке, мерцающий свет от крутящегося на потолке серебристого шара. В центре комнаты танцуют шесть пар.

Все девушки в откровенных вечерних платьях, мужчины – одеты по-разному. Двое в костюмах, третий – длинноволосый молодой человек божественного вида, в рубашке-хламиде яркого цвета, сильно зауженных брюках, остальные – в дорогих джемперах разных цветов и модных джинсах.

Ещё одна девушка – СОФИ, сильно подвипившая, в длинном шёлковом красном платье, с диадемой, криво сидящей на уже подпорченной причёске, танцует одна, подняв руки кверху.

Софии, закатив глаза, старается сексуально двигаться, но её мотает из стороны в сторону. Остальные гости посматривают на Софи и посмеиваются, обмениваясь взглядами.

Возле банкетного стола стоит ЛИЗА с двумя девушками. Лиза – высокая худая блондинка модельного телосложения, у неё гладкие почти белые волосы до плеч, локоны стильно уложены, подкрученные на концах. У Лизы длинные худые ноги, фигура – почти без бёдер, зато высокая грудь красивой формы.

На Лизе – короткое белое полупрозрачное платье-распашонка с глубоким декольте. Лиза оглядывается назад и смотрит на сидящего в углу комнаты на диване Брюсова.

Брюсов сидит, устало откинувшись на подголовник дивана, положив ногу на ногу, и равнодушно смотрит на танцующих. В правой руке у него бокал, на дне бокала – коньяк.

Брюсов поднимает было руку с бокалом ко рту, но опускает руку, не выпив. Смотрит на Лизу: Лиза кокетливо пританцовывает, слушая собеседницу. К ним подходит один из парней, что-то говорит девушкам, Лиза манерно хохочет в ответ.

Брюсов кривит губы, прикрывает глаза.

ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВЫХОД ТЕАТРА – ВЕЧЕР – ДВА ЧАСА НАЗАД –
ВОСПОМИНАНИЕ БРЮСОВА

ГЛАЗАМИ БРЮСОВА: Ирина поправляет сумку, убирает с лица волосы, поднимает глаза.

ИРИНА

(бормочет, подымая
глаза на Брюсова)

Ой... простите.

Брюсов не отвечает, смотрит насмешливо. Ирина вызывающе смотрит на Брюсова, лицо у неё становится строгим, губы поджаты.

ИРИНА

(твёрдо и очень
холодно)

Простите.

КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ.

Брюсов усмехается своим мыслям, не открывая глаз.

Лиза подходит к дивану, на котором сидит Брюсов. Наклоняется к Брюсову, нежно проводит рукой по его щеке. Брюсов открывает глаза, слегка морщится.

ЛИЗА

Солнышко, ну пойдём к нам...
потанцуем...

БРЮСОВ

Котёнок, я дико устал.

ЛИЗА

(капризно)

Ну, Са-аша-а-а... я и так весь
вечер одна тут кукую...

БРЮСОВ

(слегка
раздражённо)

Лиз, я со спектакля, весь
выжатый... Отпусти меня на
сегодня, а? Спать хочется –
умираю.

Брюсов бросает взгляд на одиноко танцующую пьяную Софи – она совсем закатила глаза, уже еле двигается.

БРЮСОВ

(продолжая)

Софи не обидится, она уже
забыла, сколько ей
исполнилось лет.

ЛИЗА

Но я не могу уйти, я обещала
Софи – нам завтра с утра в
салон! Я же тебе
рассказывала, что записалась
на новую процедуру, вечно ты
ничего не помнишь...

Брюсов ласково касается её руки, прерывая Лизу.

БРЮСОВ

Оставайся, малыш, я же не в
обиде. Всё равно я сейчас
брыкнушь спать.

Лиза присаживается к нему на правое колено, обнимает его
за шею, зовуще заглядывает ему в глаза. Брюсов вынужден
поставить бокал на подлокотник дивана, чтобы не пролить
коньяк.левой рукой Брюсов вяло приобнимает Лизу.

БРЮСОВ

(устало)

Попроси вызвать такси,
котёнок...

Лиза обиженно встаёт и молча уходит в глубь комнаты.
Брюсов снова откидывается на диване и закрывает глаза.

ИНТ. МАШИНА ТОЛИКА В ДВИЖЕНИИ – ВЕЧЕР – ДВА ЧАСА НАЗАД –
ВОСПОМИНАНИЕ БРЮСОВА

Некоторое время – лицо Ирины крупным планом в темноте
машины, её умные, ироничные глаза.

ИРИНА

(задумчиво)

Вообще-то, я и правда хотела
посмотреть на вас в театре.
И не разочаровалась, нет...

КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ.

Брюсов приоткрывает глаза, смотрит в зал. Теперь звучит
громкая быстрая музыка, все танцуют. Софи, словно
проснувшись, скачет в танце и громко визжит, выбрасывая
вверх то одну, то другую руку. Остальные танцуют вокруг
неё и смеются.

Брюсов берёт с подлокотника бокал с коньяком, допивает его
одним глотком и встаёт.

ИНТ. ТЕАТР СЦЕНА – ДЕНЬ

Толик сидит на корточках рядом со звуковой колонкой,
спиной к залу, рядом с ним стоит рабочий сцены. На сцену
из-за кулис вбегают суетливая пожилая КОСТЮМЕРША, через
руку у неё перекинут костюм с недошитым, готовым
оторваться рукавом.

КОСТЮМЕРША

Наконец-то! Слава Богу!
Толя, беги скорее к
директору!

ТОЛИК

(оборачиваясь)

Я?! А зачем? Что случилось?

КОСТЮМЕРША

Тебя Брюсов ищет, всех на
уши поставил! Никак фамилию
вспомнить не мог, только
марку машины называет, и
найди ему! Потом вспомнил,
что Толя, а какой –
догадайтесь сами!

ИНТ. КАБИНЕТ ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКОГО ОТДЕЛА – ДЕНЬ

Ирина сидит в кабинете одна. На ней – та же одежда, что и
вчера в театре: синий джемпер и тёмные брюки. Раздаётся
звонок по мобильному телефону – классическая мелодия.
Ирина берёт трубку.

ВЕРА (З.К.)

(громко)

Ириш, как ты вчера доехала?
А меня так здорово подвезли!
Прямо-таки жалко было, что
так быстро... Миша такой
интересный... Он, прикинь,
помощником главного
режиссера там!

Ирина нетерпеливо смотрит на часы.

ВЕРА (З.К.)

(продолжает)

Всю дорогу случаи разные
рассказывал... театральные
свои... А Толик наш, между
прочим, всего лишь техник по
свету, ха!

ИРИНА

Ты извини, дорогая, я уже на
обед бегу... После расскажешь,
ладно?

ВЕРА (З.К.)

Ну, ты мне сама позвони
тогда!

ИРИНА

Конечно! Пока-пока.

Ирина встаёт, начинает собираться на обед, берёт сумку, проверяет кошелёк. Видит на соседнем столе тот самый журнал, который показывала вчера Вера – с Брюсовым на обложке.

Невольно заглядывается на фотографию Брюсова с Лизой, потом усмехается и отворачивается. В ту же секунду на её мобильнике раздаётся новый звонок – но уже стандартной мелодией.

ИРИНА

(в трубку,
насторожённо)

Да?..

БРЮСОВ (З.К.)

Ирина? Добрый день. Вы меня
простите за неожиданный
звонок?

ИРИНА

(не узнавая)

А кто это?

БРЮСОВ (З.К.)

Мы с вами вчера
познакомились. Это Саша.

ИРИНА

(недоумевая)

Какой Саша? Вы, наверно,
ошиблись номером.

БРЮСОВ (ЗА КАДРОМ)

Брюсов.

ИРИНА

(недоверчиво)

Кто?!

(саркастично)

Ааа, ну да. Толь, хорош, не
смешно.

ИНТ. КВАРТИРА БРЮСОВА – ДЕНЬ

Брюсов сидит у себя в спальне на подоконнике голый по пояс и босиком, на нём домашние брюки. Брюсов смотрит в окно и говорит с Ириной по мобильному телефону.

БРЮСОВ

(в трубку,
смеётся)

Да нет, это действительно я.
Вы удивлены, понятно, мы
ведь почти не знакомы. Вы не
рассердитесь на Анатолия,
что дал мне ваш номер?

МЫ СНОВА В ОФИСЕ ФИНАНСОВОГО ОТДЕЛА.
НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕГО ДИАЛОГА ПО ТЕЛЕФОНУ МЫ ВИДИМ ТО
Брюсова, то Ирину.

Ирина непонимающе молчит. Взгляд её снова падает на журнал.

БРЮСОВ

(продолжает)

Нет, я понимаю, это выглядит
странно, вы тогда просто
пошлите меня.. подальше. Но
лучше не надо.

ИРИНА

А вас часто посылают
подальше?

БРЮСОВ

Ну, если честно, давно не
посылали.

ИРИНА

(осторожно и
иронично)

Мне казалось, вы занятой
человек.

БРЮСОВ

Занятой, конечно... А сейчас
отдыхаю. Тихо, пусто. Ну,
так всегда после спектакля
бывает. А в голове – вы.
Почему, сам не знаю.

Брюсов встаёт с подоконника, переминается возле окна.

БРЮСОВ

(продолжает)

Ирин, вы только трубку не кладите! Я пока до вашего Толи добрался, несколько человек прозвонил.

ИРИНА

А, ну это просто подвиг с вашей стороны!

БРЮСОВ

Послушайте, Ира, как вам такая идея? Давайте встретимся. Прямо сейчас, у меня как раз есть время.

Вид у Ирины становится оскорблённым.

ИРИНА

(резко)

А у меня как раз нет. Прямо сейчас у меня обеденный перерыв, и ещё пять часов рабочего дня.

БРЮСОВ

Тогда вечером.

Брюсов наклоняется, подбирает с полу край свисающего с кровати одеяла, заворачивает его на кровать.

ИРИНА

Слушайте, а что, рядом совсем никого нет? Ну, может до вечера найдётся? Это такая проблема для вас?

БРЮСОВ

Ира...

(подбирая слова)

Вы меня, наверное, неправильно поняли. И зря обиделись... Я вовсе не в том смысле.

Ирина нервно расхаживает по кабинету.

ИРИНА

Да вот и я думаю, что для «того смысла» не гожусь. Тогда зачем?

БРЮСОВ

Ир, не рубите с плеча... всё не так. Я... очень хочу вас ещё раз увидеть... и продолжить наше знакомство... Это - нормальная формулировка?

Ирина молчит.

БРЮСОВ

Ира, давайте встретимся. Разберёмся на месте, а?

ИРИНА

Нет, давайте, вы позвоните часиков в шесть. Если до этого вам ещё захочется встречаться, тогда и поговорим. Извините, у меня скоро обед закончится. До свидания!

Ирина нажимает отбой, плюхается обратно в рабочее кресло и несколько секунд сидит неподвижно, невидяще смотрит в пространство.

ИНТ. КАБИНЕТ ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКОГО ОТДЕЛА - ВЕЧЕР

Ирина сидит в кабинете за своим рабочим столом. Напротив неё сидит Ленка, делая вид, что работает, скучающе посматривает в окно. Поднимает взгляд на круглые настенные часы - на них половина шестого.

Раздаётся звонок на мобильнике Ирины, Ирина хватает трубку. Смотрит на номер, на лице у неё появляется разочарование. Ирина нехотя подносит трубку к уху.

ИРИНА

(в трубку)

Привет...

ТОЛИК (З.К.)

(игриво)

Слушай, я тут твой телефончик кое-кому дал. Думаю, возражать не будешь.

ИРИНА

Кому же?

ТОЛИК (З.К.)

Твоему кумиру. Так что с тебя причитается. Я же говорил, он на тебя подвис вчера.

ИРИНА

И как он попросил телефон?
Что сказал?

Ленка начинает ёрзать, с интересом прислушиваясь к разговору.

ТОЛИК (З.К.)

Да звонит мне прямо с утра на мобильный.. «Толян, – говорит, – ты мне хороший друг, и я тебе не хочу дорогу переходить, но та девушка вчера с нами в машине, Ира, она тебе кто?» Я объясняю: туда, мол, сюда, просто одноклассница, девушка свободная,
(хихикает)
я-то сразу понял, что к чему. Он и говорит: «Давай телефончик».

ИРИНА

А ты?

ТОЛИК (З.К.)

Что я тебе – враг что ли? Он ещё интересовался, чем занимаешься. Я говорю: «Поэт». Ну, как? Красивую я тебе легенду создал?

ИРИНА

(расстроено)

Угу.

ТОЛИК (З.К.)

А он: «Да я сразу понял, что она другая...»

ИРИНА

(с безнадёжным
отчаянием)

Угу.

ТОЛИК (З.К.)

Так что, не звонил ещё?

ИРИНА

Нет, извини, и... я тут
немного занята... после
поговорим.

Ирина нажимает отбой и кладёт трубку.

ЛЕНКА

(насторожённо)

Ты познакомилась с кем-то?

ИРИНА

(легко)

Ага. С Брюсовым. Вчера, в
театре.

ЛЕНКА

(облегчённо
хихикая)

Ааа... ну да...

Ирина нервно крутит ручку, постукивает ею по столу,
смотрит в окно – на улице сумерки.

ИНТ. КАБИНЕТ ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКОГО ОТДЕЛА – ВЕЧЕР

За окном уже гораздо темнее. Настенные часы тикают в
тишине, на них теперь – ровно шесть. Стол напротив Ленки
уже пуст. Звонит мобильный телефон Ирины – стандартной
мелодией. Ирина хватает трубку.

БРЮСОВ (З.К.)

(из трубки)

Ирин, как видите, я не
передумал. Так как?

ИРИНА

(в трубку,
обречённо-устало)

Не знаю. Думала весь день,
но так ничего и не решила.

БРЮСОВ (З.К.)

(напористо)

Давайте встретимся, а тогда
и будем думать. Вы на
машине? Где работаете? В
центре?

ИРИНА

(автоматически)

На Новокузнецкой. Я не за рулём.

БРЮСОВ (З.К.)

Я подъеду к Новокузнецкой, буквально минут через двадцать. Машину мою видели вчера? Вылезать не буду, сами понимаете. Только, если задержусь в пробке, не убегайте, обещаете?

ИРИНА

(выдавливая)

Минут десять подожду.

БРЮСОВ (З.К.)

Если что, позвоню. Договорились?

ИРИНА

Да.

Ирина кладёт трубку на стол. Потом в панике вскакивает, подбегает к большому настенному зеркалу, осматривает себя, приближает лицо совсем близко к зеркалу.

Ирина внимательно рассматривает себя в зеркале, потом отстраняется, некоторое время смотрит на себя задумчиво, пожимает плечами и отходит, махнув рукой.

НАТ. ВОЗЛЕ МЕТРО НОВОКУЗНЕЦКАЯ – ВЕЧЕР

Прямо напротив метро припаркован громадный чёрный джип Брюсова с тонированными стёклами. Ирина в плаще, тревожно всматривается в джип. Она неуверенно оглядывается по сторонам: вокруг много легковых машин, джипов больше нет.

Ирина стоит в нерешительности. Раздаётся звонок её мобильного телефона. Ирина трясущимися руками достаёт телефон из сумочки и подносит к уху.

БРЮСОВ (З.К.)

(из трубки)

Ира, я вижу вас. А вы?

ИРИНА

(в трубку)

Я смотрю на чёрную машину...

БРЮСОВ (ЗА КАДРОМ)

Это я. Вы могли бы подойти?

Ирина кивает и направляется к джипу. Брюсов изнутри открывает правую дверцу.

ИНТ. АВТОМОБИЛЬ БРЮСОВА – ВЕЧЕР

Брюсов, наклонившись к правой дверце, держит её приоткрытой.

БРЮСОВ

Садитесь скорее.

Ирина садится рядом с Брюсовым и в замешательстве смотрит на него.

БРЮСОВ

Здорово, что вы пришли.
Может, сразу на «ты»? Так
проще.

Брюсов смотрит в зеркало, пытаясь выехать с места парковки.

ИНТ. АВТОМОБИЛЬ БРЮСОВА (В ДВИЖЕНИИ) – ВЕЧЕР

Брюсов выезжает с парковки. Ирина смотрит прямо перед собой.

ИРИНА

Проще что?

БРЮСОВ

(управляя
автомобилем)

Общаться.

ИРИНА

(угрюмо)

Ну, раз проще, давайте на
«ты».

Брюсов бросает на Ирину смеющийся взгляд.

БРЮСОВ

Знаешь... Со мной давно так
никто не разговаривал.

ИРИНА

Как – так?

Брюсов глядит на дорогу, резко перестраивается в левый ряд.

БРЮСОВ

Колко.

ИРИНА

(выпаливает на
одном дыхании)

Просто я в идиотской
ситуации. Не знаю, как себя
вести – и не представляю,
чего от меня надо.

БРЮСОВ

(хохочет)

Откровенно! Но насчёт
последнего можешь не
беспокоиться.

ИРИНА

(ворчливо и тихо,
себе)

Остаются мелочи... Понять, что
я тут делаю.

Брюсов, услышав, пожимает плечами.

БРЮСОВ

А ты что, привыкла так сразу
всё выяснять? Может, я и сам
не знаю.

ИРИНА

А куда мы едем, вы знаете?

БРЮСОВ

Мы договорились на «ты».

ИРИНА

Пока не получается...

БРЮСОВ

А куда бы ты хотела?

ИРИНА

Я могу выбирать?

БРЮСОВ

Угу.

Ирина некоторое время молчит.

ИРИНА

(робко)

Может, просто погулять по
Москве?

БРЮСОВ

Хочешь, чтобы с нами гуляло
ещё человек десять?

ИРИНА

Ну, может, у вас... у тебя
есть чёрные очки?

БРЮСОВ

Не помогает. Ладно, стемнеет
побольше, посмотрим.

ИРИНА

(иронично вздыхая)

Тяжела доля кумира молодых
девушек.

БРЮСОВ

(смеётся)

Не то слово! Но я не жалюсь
— ещё не надоело.

(деловито)

У меня предложение: пока не
стемнело, давай поужинаем.
Есть одно местечко, где
пальцем не тычут. Согласна?

Ирина неопределённо пожимает плечами, потом с интересом,
прищурившись, смотрит на него.

ИРИНА

А где сейчас ва... твоя
девушка?

БРЮСОВ

(нахмурившись)

Какая девушка?

ИРИНА

Блондинка из «Кино-парк».
Лиза, кажется. Официальная
девушка Брюсова.

Брюсов некоторое время недовольно и мрачно молчит.

БРЮСОВ

(небрежно)

Какая тебе разница? Забудь про неё.

ИРИНА

Главное, чтобы ты не забыл.

БРЮСОВ

(начиная
раздражаться)

Слушай, я же тебя не спрашиваю, с кем ты была вчера. Сейчас есть только ты и я. И только вот этот момент. Можешь жить только в этом моменте?

ИРИНА

(упрямо)

Не могу.

Ирина мрачнеет. Брюсов безмятежно улыбается.

БРЮСОВ

А ты попробуй.

Брюсов паркует машину.

БРЮСОВ

Приехали, вылезаем.

ИНТ. РЕСТОРАННЫЙ ЗАЛ - ВЕЧЕР

ДЕВУШКА-АДМИНИСТРАТОР ведёт Ирину и Брюсова, которые уже без верхней одежды, за собой сквозь зал. Ирина оглядывается по сторонам.

Ресторан очень дорогой, женщины за столиками – в вечерних туалетах. Почти все, мимо кого они проходят, провожают Брюсова и Ирину глазами. Один из посетителей приветственно кивает Брюсову.

Ирина, проходя мимо зеркала, бросает в него быстрый взгляд, видит себя в обычной одежде, с лёгкой усмешкой отворачивается.

Брюсов и Ирина садятся за уютный столик у окна в глубине ресторана. Девушка-администратор уходит, подходит ОФИЦИАНТКА и подаёт меню.

ИРИНА

Не боишься газетчиков?

БРЮСОВ

Здесь не бывает газетчиков,
а остальным всё равно. Мало
ли, с кем я пришёл. Может,
со своим агентом или даю
интервью, например. Я же не
на тусовке.

Ирина прищуривается, собирается что-то сказать, но ничего
не говорит. Она иронично улыбается, берёт в руки меню.

БРЮСОВ

Что будешь заказывать?

Ирина открывает меню, брови у неё поднимаются, она
откладывает меню в сторону.

ИРИНА

Какой-нибудь салатик и чай.

БРЮСОВ

Бережёшь фигуру?

ИРИНА

У меня всё в порядке с
фигурой.

БРЮСОВ

(лукаво)

Я заметил. Пить будешь?

ИРИНА

Можно мартини. А ты?

БРЮСОВ

Я же за рулём.

Подходит Официантка, вопросительно улыбается Брюсову.

БРЮСОВ

Мне как обычно, с горячим, и
девушке тоже самое, только
ещё мартини, чай и какой-
нибудь десерт.

Официантка кивает и уходит.

БРЮСОВ

(смотрит на Ирину
в упор)

Ну, во-оот...

Белки глаз у него красноватые, словно от недосыпа. Он часто щурится и моргает. Ирина спокойно смотрит и ждёт. Выражение лица Брюсова несколько раз меняется: от веселого до задумчивого. Брюсов мрачнеет, опускает голову, погружаясь в свои мысли.

Официантка приносит напитки.

ИРИНА

(серьёзно)

У тебя, наверное, дел полно.
А ты здесь время со мной
теряешь.

Брюсов вертит в руках вилку. Потом поднимает на Ирину глаза.

БРЮСОВ

Это ещё вопрос, что есть
потеря времени. Смотри, я
отключил мобильный.

Брюсов демонстрирует Ирине отключенный телефон.

БРЮСОВ

(продолжая)

Хочу, чтобы этот вечер был
спокойным. Расскажи мне о
себе. Всё, что хочешь.

ИРИНА

Рассказывать нечего...
Может, объяснишь, почему
меня пригласил? Что я такого
вчера сказала или сделала?

БРЮСОВ

А если просто понравилась?

ИРИНА

Чепуха.

БРЮСОВ

Чепуха? Почему? Считаешь,
что не можешь понравиться?
Или напрашиваешься на
комплимент?

Брюсов подпирает руками голову и с любопытством рассматривает Ирину.

ИРИНА

Считаю, что могу. Но не тебе
— раз. Я видела твоих
девушек в журналах. А во-
вторых, таких, как я, вчера
был полный театр.

БРЮСОВ

Пожалуй. Но это необъяснимо.
Почему, к примеру, одна
книга ложится тебе на
сердце, а другая — нет?

ИРИНА

Но среди тысяч книг трудно
выбрать одну, если все стоят
к тебе корешками.

БРЮСОВ

(хмыкает)

О, меня предупреждали, что
ты — поэт.

Ирина берёт рюмку с мартини и пригубляет её.

ИРИНА

Толик соврал. Я — экономист.

БРЮСОВ

Одно другому не мешает. Я
вот пытался стать инженером-
машиностроителем.

Ирина улыбается.

ИРИНА

Я в курсе. Так почему именно
эта книжка?

БРЮСОВ

А, кажется, знаю! Ты же в
меня влетела вчера, как
ураган. Значит, книжка упала
в руки, обложка понравилась,
первые страницы
заинтриговали. Да я вообще
давно не брал в руки хороших
книжек. Всё больше рекламные
проспекты.

Ирина смеётся, Брюсов улыбается.

ИРИНА

Нет, поэт — это ты. И фамилия у тебя поэтическая.

БРЮСОВ

Стыдно только, не читал своего тёзку не разу.

ИРИНА

Неуч...

Брюсов мотает головой, вид у него очень довольный.

БРЮСОВ

Слушай, так здорово с тобой! А я тебе нравлюсь? Только честно.

ИРИНА

А зачем врать? Нравишься, конечно. Как актёр. И даже очень. Только зачем ты снимаешься в тупых сериалах? Уж насколько я тебя люблю, но и то смотреть не могу.

БРЮСОВ

Э, э, э!.. Ты так сразу всё не выкладывай, а то я совсем голову потеряю. Значит, любишь, говоришь?

ИРИНА

Как актёра, я же сказала.

Подходит Официантка, приносит на подносе и расставляет салаты.

БРЮСОВ

А как мужчина я тебе нравлюсь?

Ирина дожидается, пока уйдёт Официантка. Официантка уходит.

ИРИНА

Внешне ты ничего, обаятельный. Но, видишь ли, трудно отделить экранный образ от реальности. Поэтому девушки и влюбляются. А кто его знает, этого артиста, что он за человек?

БРЮСОВ

Ну и как? Как я тебе, как человек?

ИРИНА

Откуда же я знаю? Я с тобой пятнадцать минут знакома.

Брюсов хмыкает. Ковыряет вилкой в салате, потом решительно отодвигает тарелку.

БРЮСОВ

Ладно. Оставим эту скользкую тему. Мы собирались беседовать о тебе. А ты меня ловко сбила.

ИРИНА

(с усмешкой)

Только не говори, что это тебе неинтересно.

БРЮСОВ

(слегка нахмурясь)

Звёздной болезнью я не страдаю, заметила?

ИРИНА

А звёздная болезнь здесь ни при чём... Самомнением страдают все мужчины. Ты не исключение.

БРЮСОВ

А ты — язва!

Ирина берёт рюмку с мартини и снова пригубляет её.

ИРИНА

Угу... вот сейчас ещё выпью, и начну болтать, что ни попади.

БРЮСОВ

Болтай, пожалуйста. Жду подробностей твоей биографии... если можно, конечно.

ИРИНА

Можно. Училась, работала, не замужем.

БРЮСОВ

(начиная вопрос)

А у тебя...

ИРИНА

(упреждая его)

Нет. Не спрашивай, почему, я не знаю.

БРЮСОВ

(неловко)

Я и не собирался...

ИРИНА

Что читаю, и что смотрю –
наверно, не надо?

БРЮСОВ

Надо-надо. Только кушать не забывай.

Ирина кивает, послушно берёт вилку и начинает есть салат.

ИРИНА

Тогда расскажи пока ты. Ну,
не всё же я о тебе знаю... а
то я очень голодная, если
честно, после работы..

БРЮСОВ

Про моего дедушку-
железнодорожника –
хочешь? Про него ты точно не
знаешь!

КАМЕРА ОТЪЕЗЖАЕТ, МЫ ВИДИМ БРЮСОВА И ИРИНУ ИЗДАЛЕКА.

Брюсов с Ириной сидят за столиком, видно, что они болтают и весело смеются. Брюсов что-то рассказывает, Ирина с любопытством слушает, потом начинает говорить сама. Брюсов подпирает голову рукой, с интересом слушая Ирину. Ирина неожиданно прерывается и отворачивается. Оба хохочут.

НАТ. УЛИЦА ПЕРЕД РЕСТОРАНОМ – НОЧЬ

Брюсов и Ирина выходят из ресторана. У Ирины весёлое выражение лица, но при виде пустой улицы и машины Брюсова лицо у Ирины резко становится тоскливым. Брюсов оглядывается на неё.

БРЮСОВ

Что? Что-то не так?

ИРИНА

Нет... Всё замечательно. Но
пора.

БРЮСОВ

Да, пойдём отсюда. И правда,
прогуляемся.

Ирина с радостью поднимает на него глаза.

НАТ. МОСТ ЧЕРЕЗ МОСКВУ-РЕКУ – НОЧЬ

Ирина с Брюсовым медленно, прогулочным шагом идут по
мосту, совсем рядом, но не касаясь друг друга.

БРЮСОВ

(делая глубокий
вдох)

Банально, но люблю осень.

ИРИНА

Да, чудесное время, для тех,
кто помнит, что всё
заканчивается.

Брюсов хмурится, оба молчат, кажется, каждый думает о
своём.

ИРИНА

(осторожно)

Так и не включишь мобильный?
А вдруг тебя ищут, что
скажешь?

БРЮСОВ

(высокомерно)

Я ни перед кем не
отчитываюсь. Сам найду, если
кто нужен.

Брюсов и Ирина останавливаются на мосту, облакачиваются на
парапет, глядя на воду.

БРЮСОВ

Сто лет не гулял вот так,
как молодой.

ИРИНА

Можно подумать, ты старый!

БРЮСОВ

Через два года будет
тридцать.

ИРИНА

Просто ужас!

БРЮСОВ

А тебе сколько? Ну, знаю, знаю, девушек об этом не спрашивают. Но до тридцати ещё можно.

ИРИНА

Значит, уже нельзя. Позавчера тридцать три исполнилось.

БРЮСОВ

(с искренним изумлением)

Да ладно!

ИРИНА

Вот тебе и ладно. Так что ты для меня – совсем мальчик.

БРЮСОВ

Ну-ну... мальчик. Забавно. День рождения, говоришь? Нужен подарок! Что бы ты хотела?

ИРИНА

(рассеянно)

Подарки дарят только близкие.

БРЮСОВ

(с обидой)

Значит, я тебе никто?

Ирина поднимает на него удивлённый взгляд.

БРЮСОВ

(помрачнев,
упрямо)

Подарок с меня, ясно?

ИРИНА

Да эта прогулка уже подарок! Лучший за долгое время...

Брюсов угрюмо молчит.

ИРИНА

У тебя проблемы?

БРЮСОВ

(очнувшись)

Нет, с чего ты взяла. Просто решаю для себя одну задачку.

ИРИНА

У тебя глаза красные. До сих пор болят?

БРЮСОВ

Лучше немного.

ИРИНА

Это от грима?

БРЮСОВ

Вряд ли. Грим сейчас качественный.

ИРИНА

Наверное, аллергия. Есть капли хорошие.

БРЮСОВ

(игриво, но с тоской во взгляде)

Вылечишь?

Некоторое время Ирина молча смотрит на воду, а Брюсов на неё. Ирина поворачивается к нему.

ИРИНА

(решительно)

Мне пора домой.

Брюсов кивает, собирается что-то сказать.

ИРИНА

(перебивая)

Здесь недалеко Третьяковская, так что...

БРЮСОВ

Что-о? Удрать от меня на метро? За кого вы меня принимаете, леди? Если я приглашаю девушку, то доставляю её до дома.

ИРИНА

Повезёшь в Чертаново?

БРЮСОВ
Хоть в Новокосино.

НАТ. ВОЗЛЕ ПОДЪЕЗДА ИРИНЫ – ВЕЧЕР

Брюсов вылезает из машины, подаёт руку Ирине. Она выходит, наблюдая за ним со скрытым любопытством. Они останавливаются возле подъезда, под козырьком.

БРЮСОВ
Уф... Неужели сразу обратно?

Брюсов трёт глаза и хитро улыбается.

БРЮСОВ
(продолжает)
Пригласишь меня на минутку?
Кофейку бы выпил, а то засну
за рулём.

Ирина некоторое время глядит на него изучающе.

ИРИНА
Нда-а... Я, кажется, не
слишком честно с тобой
поступила. Ты потерял целый
вечер, а кофейку-то не
будет.

БРЮСОВ
(прищурившись)
Как это – не будет? Тебе
кофе жалко, что ли?

ИРИНА
Да, жалко.

БРЮСОВ
А, ты из тех девушек,
которые на первом свидании
кофе не пьют?

ИРИНА
Или из тех, которые и на
десятом не пьют. Но не будет
же у нас десять свиданий.

БРЮСОВ
Это ещё почему?

ИРИНА

Ну, посуди сам. Если ты пойдёшь пить кофе прямо сейчас, то второго раза не будет точно. А если поймёшь, что до кофе, как до луны – то охота тебе время терять... когда вокруг столько кофе?

БРЮСОВ

(качая головой)

Ты мне зубы не заговаривай. Я тебе что, не нравлюсь? Так и скажи...

ИРИНА

Мы же договорились – чтобы ответить, надо узнать человека получше.

Брюсов глядит на неё недовольно, потом вдруг искренне смеётся.

БРЮСОВ

Слушай, за всю жизнь меня так обламывали только в десятом классе.

ИРИНА

Ну, ты сам выбрал такую неподходящую книжку.

БРЮСОВ

Что это за книга такая, которая не даёт себя читать?

ИРИНА

Просто ты хочешь читать её сразу с конца. А мне жалко содержания. Надо было купить себе комикс.

БРЮСОВ

(пристально глядя
Ирине в глаза)

Я лучше знаю, что мне было надо.

Брюсов привлекает Ирину к себе и проводит рукой по её волосам. Ирина спокойно смотрит на него в ожидании. Брюсов наклоняется к ней и нежно, осторожно целует в губы. Через некоторое время Ирина отстраняется от него.

ИРИНА

(тихо)

Саша, тебя ждут дома.

БРЮСОВ

Никто меня не ждёт.

ИРИНА

Всё равно. До свидания.

Ирина выскальзывает из его рук и торопливо идёт к подъезду. Брюсов за ней не идёт.

ИНТ. КВАРТИРА ИРИНЫ – НОЧЬ

Ирина входит домой, закрывает за собой дверь, прислоняется к спиной к двери, бросает сумку на пол и некоторое время так стоит.

Потом, словно опомнившись, Ирина бросается к окну, и сквозь тёмное окно, прячась за шторой, видит, что джип Брюсова всё ещё стоит у подъезда.

Раздаётся звонок на мобильник. Ирина кидается обратно в коридор, быстро, суетливо ищет в сумочке телефон, достаёт его, включает, подносит к уху и молча слушает.

БРЮСОВ (ВПЗ)

(из трубки)

Хотел пожелать тебе
спокойной ночи...

ИРИНА

(после паузы,
через усилие – в
трубку)

Спокойной ночи.

Ирина отымает трубку от уха, некоторое время смотрит на неё, подносит было обратно, снова опускает и нажимает отбой. Хватает трубку снова, начинает было набирать номер, но отшвыривает телефон на тумбочку.

Ирина обречённо закрывает лицо руками, упирается лбом в стену.

ИНТ. КАБИНЕТ ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКОГО ОТДЕЛА – УТРО

Ленка сидит в кабинете одна, смотрит на настенные часы: на часах – половина десятого. Распахивается дверь, быстрым шагом входит запыхавшаяся Ирина, быстро снимает и вешает плащ.

На Ирине – юбка и новая блузка. Ленка подымает брови, разглядывая Ирину, хмыкает и поджимает губы.

ЛЕНКА

Между прочим, от шефа уже приходили, спрашивали отчёт...

ИРИНА

Между прочим, отчёт нужен только к вечеру. Я успеваю.

Ирина садится за стол, наклоняется, нажимает на кнопку системного блока, включая компьютер.

В ту же секунду дверь в кабинет распахивается. Входят Директор и ДИМА – смазливый парень, типичный «офисный красавчик»: подбородок с ямочками, карие масляные глаза.

ДИРЕКТОР

Ирина Сергеевна, вот, познакомьтесь, тот самый Дмитрий, наш новый сотрудник. Помогите ему войти в курс дела. Вы как раз готовите отчёт, подключайте Дмитрия, пусть вникает.

Директор выходит. Ленка выпрямляется в кресле, поправляет волосы, смотрит на Диму кокетливо.

Ирина кивает, указывая Диме на стоящий у стены стул. Дима смотрит на Ирину заинтересованно, берёт стул и подсаживается к столу Ирины.

ЛЕНКА

Дмитрий, а может, сначала чайку?

ДИМА

(глядя только на Ирину)
Нет, спасибо.

Ленка недовольно отворачивается.

ИНТ. КАБИНЕТ ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКОГО ОТДЕЛА – ДЕНЬ

Часы в кабинете показывают одиннадцать. Дима всё ещё сидит рядом с Ириной за её столом, внимательно смотрит в её монитор. Ирина выглядит уставшей и раздражённой.

ДИМА

Ирочка, а где вы обедаете?

ИРИНА

Да кто где... Дмитрий, так вы всё поняли? Вот эта таблица – сводная из тех двух.

Дима с готовностью смотрит Ирине в глаза, кивает.

ДИМА

Да, конечно.

У Ирины звонит мобильный телефон. Ирина смотрит на номер.

ИРИНА

Извините.

Ирина встаёт и выходит в коридор.

ИНТ. КОРИДОР ОРГАНИЗАЦИИ – ДЕНЬ

Ира стоит в коридоре у окна, разговаривая по телефону, глядя в окно.

БРЮСОВ (З.К.)

(из трубки, бодро,
но напряжённо)

Привет!

ИРИНА

(в трубку)

Привет! Выспался?

БРЮСОВ (З.К.)

Да мне плоховато спалось.

Ирина молчит.

БРЮСОВ (З.К.)

(не дождавшись
ответа)

Хочу извиниться за
вчера. В начале вечера я
знал, что с тобой так не
стоит, но...

ИРИНА

Но решил попробовать.

БРЮСОВ (З.К.)

Нам надо увидеться –
сегодня.

ИРИНА

Дубль два? Мне лестно.
Правда. Не ожидала.

Ирина поворачивается спиной к окну, опирается на подоконник.

БРЮСОВ (З.К.)

Нет. Я хочу поговорить.

ИРИНА

У тебя же вечером съёмки...

БРЮСОВ (З.К.)

Заеду к тебе домой после съёмок. Часов в десять — не поздно?

ИРИНА

Хорошо, позвони снизу, я спущусь.

БРЮСОВ (З.К.)

(засмеявшись)

Ладно, договорились. До встречи.

ИНТ. МАШИНА БРЮСОВА (В ДВИЖЕНИИ) — ВЕЧЕР

Ирина сидит в машине рядом с Брюсовым.

БРЮСОВ

И где бы поужинать? Пока доберёмся до центра, могу сдохнуть от голода.

ИРИНА

(поспешно)

Мне нечем тебя угостить.

БРЮСОВ

Я разве напрашиваюсь? Здесь есть что-то поблизости?

ИРИНА

Из приличного ничего. Есть только пиццерия.

БРЮСОВ

Ладно, плевать, давай в пиццерию. Надену чёрные очки, как ты предлагала.

ИРИНА

Не понимаю... как можно лезть к совершенно чужому человеку только потому, что видели его по телевизору?

БРЮСОВ

Да это психология такая – вроде как знакомого встретили. А что я-то их не знаю – не суть важно. Нет, я, конечно, не ропщу, но никакой личной жизни.

Брюсов останавливает машину возле пиццерии. Некоторое время сидит молча, поглаживая баранку, потом поворачивается к Ирине.

БРЮСОВ

Думаю, там не поговоришь... поэтому лучше сейчас.

(серьёзно)

Знаешь, я собирался сказать тебе вот что. Ты, как я понял, мыслишь стандартами. Думаешь, я девушек каждый день меняю? Но представь, я – не любитель приключений. Мне эти связи не льстят.

(усмехается)

И для здоровья опасно.

(пауза)

Конечно, я вчера поспешил. Если тебе ещё не надоело сравнение, то я просто давно не читал хорошей литературы. Я понял, скорочтение – не наш с тобой случай.

Брюсов внимательно смотрит на Ирину, но она молчит, смотрит на него, слегка прищурившись.

БРЮСОВ

Короче. Сегодня одна, завтра другая – не мой стиль. Ир, я предпочитаю серьёзные отношения. Хочу, чтобы ты это чётко осознала и не боялась.

ИРИНА

Я осознала. Значит, твой стиль — это две одновременно, так?

БРЮСОВ

(хмурится)

Что ты имеешь в виду?

ИРИНА

У тебя есть Лиза, но ты предлагаешь мне серьёзные отношения. Ты ведь не считаешь меня идиоткой? Или возможны серьёзные отношения сразу с двумя? Или отношения бывают серьёзными в разной степени?

Глаза у Брюсова становятся узкими, в них появляется ярость. Ирина спокойно и мрачно смотрит на него. У Брюсова на лице ходят желваки.

БРЮСОВ

Значит, послушай меня! Хочу сказать тебе раз и навсегда — не тычь мне Лизой и не задавай вопросов. Мы знакомы всего два дня, однако я точно знаю, что ты мне нужна! Тебе этого мало? Что касается остального, я сам разберусь. Не стоит сейчас предъявлять мне претензии!

ИРИНА

(негромко, чеканя)

Послушай меня теперь ты. Я тоже говорю раз и навсегда. Мне этого мало! Я никогда и ни с кем не буду одновременно. Исключения для знаменитого Брюсова делать не собираюсь. Я-то пока ни в чём не уверена... насколько ты мне нужен. Не нравятся вопросы — расходимся прямо сейчас!

Ирина трясущимися от гнева руками берётся за ручку дверцы машины, дёргает, но дверь оказывается заблокирована.

ИРИНА

(спокойно)

Открой, пожалуйста.

Брюсов смотрит на неё, кусая губы. На его лице отражается внутренняя борьба.

БРЮСОВ

(буркает)

Не надо торопиться!

(пауза, затем –
медленно подбирая
слова)

Я тебя уважаю. И всё
понимаю... И мне бы не
понравилось, если... Просто
моё отношение к тебе стало...
приобрело серьёзную форму...
быстрее, чем... чем жизнь
успела поменяться. Вот.

Ирина иронично несколько раз кивает головой.

ИРИНА

(иронично)

Угу. Конечно.

Брюсов берёт её за руку.

БРЮСОВ

Такое со мной впервые,
хочешь верь, хочешь нет. Я
не отказываюсь объяснять,
просто прошу подождать.
Прошу, понимаешь?

Ирина несколько секунд молчит, смотрит в одну точку, на лице у неё написана мука.

ИРИНА

(обречённо,
выдыхая чуть
слышно)

Хорошо.

БРЮСОВ

(взволнованно)

Ир... Всё будет нормально, я
знаю...

Брюсов обнимает Ирину обеими руками. Ирина не сопротивляется, но и не двигается ему навстречу. Брюсов

обнимает её крепче и настойчивее. Целует её страстно и долго.

Ирина, наконец, отвечает ему на поцелуй. Когда они отрываются друг от друга, то с трудом могут отдышаться и некоторое время молчат.

БРЮСОВ

Что ты делаешь на ноябрьские праздники? Мы выезжаем за город, на съёмки эпизода. Поехали со мной?

ИРИНА

И где ты будешь меня прятать?

БРЮСОВ

А зачем мне тебя прятать? Тебе неинтересно посмотреть на съёмки?

ИРИНА

Интересно, конечно. А что ты скажешь – кто я такая? Все знают про Лизу...

Брюсов морщится, словно от головной боли.

БРЮСОВ

Думаешь, кому-то есть дело? Не собираюсь отчитываться.

ИРИНА

Попадёшь со мной в новости, а я не формат для журнала.

БРЮСОВ

Прекрати, Ир. Какой-то бред, говорю тебе, мне всё равно.

У Брюсова звонит мобильный. На аппарате появляется фото звонящего – это Лиза. Брюсов с досадой смотрит на экран телефона, кусает губу и отрубает телефон, не отвечая. Швыряет телефон на заднее сиденье.

Ирина выразительно смотрит на Брюсова.

БРЮСОВ

Я разберусь с этим. И как можно скорей, не волнуйся.

(конец первой серии)

Примечание:

"Любить артиста" - горизонтальный сериал, мелодрама по роману автора, 10 серий по 60 минут каждая. Логлайн, синопсис и полный поэпизодный план предоставляю по Вашему запросу.